
    Hélène Berr, Journal  

    On n’est pas toujours enclin à revivre les horreurs de la dernière  

guerre, et notamment celles de l’holocauste ou de la shoah, où l’humanité 

a atteint des tréfonds  de barbarie qui vous laissent sans voix, et sans plus 

de courage pour affronter encore une société qui peut être capable de tels 

actes. Et pourtant, par devoir de mémoire, de temps à autre, on se décide 

pour la lecture de l’un des récits témoignant  de cette période sinistre.  

    La découverte du journal d’Hélène Berr rentre dans cette optique. 

C’aurait pu être à nouveau le défilé interminable et douloureux de ces 

jours apocalyptiques. Ce l’est en vérité, et à un point tel que le livre nous 

tombe presque des mains. Mais néanmoins ici surnage la figure 

exemplaire et noble d’Hélène Berr.  

    Cette jeune fille, de parents juifs, vivant dans un milieu aisé, douée, 

effectuant des études très poussées à la Sorbonne, section de littérature 

et de langue anglaise, passionnée de musique où elle pratique le violon, 

ne pourrait être de prime abord que l’une de ces intellectuelles instruites 

jusqu’au bout des ongles certes, mais sans profondeur véritable, car 

n’ayant jamais affronté la vie dans sa réalité : dureté, cynisme, cruauté.  

C’est un papillon, une fleur, d’une beauté merveilleuse, évoluant dans le 

milieu estudiantin avec aisance, flirtant, pour en arriver au final déjà, 

sans parler des circonstances politiques de l’époque, à se faire piéger. En 

effet, elle a connu un garçon, Gérard, éloigné momentanément, qu’elle 

croyait aimer et qu’en réalité elle ne comprend pas.  Lui écrivant tout 

d’abord  beaucoup, elle tombe dans le piège de sa propre littérature qui 

l’entraîne là où elle n’aurait jamais voulu aller. Les rapports, peu à peu 

prendront  néanmoins de la distance. D’autant plus qu’Hélène a fait la 
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connaissance d’un nouveau garçon qui deviendra quant à lui au cœur de 

toutes ses pensées, de tous ses rêves, celui qu’elle ne devra jamais 

délaisser.  

    Mais sur ce fond de romantisme, s’abat soudain les terreurs du 

nazisme. Les Allemands sont à Paris. Main de fer sur une société 

désemparée. Les Juifs y sont bientôt affichés, c’est-à-dire qu’ils ont 

l’obligation de porter l’étoile jaune cousue sur la veste, de manière à ce 

qu’elle soit visible de tous. Edit de l’Etat français à la botte complète de 

l’Allemagne et de ses desideratas les plus fous. Les fous dominent, les 

fous commandent. Et non seulement on traite avec les fous, mais on 

anticipe en allant encore plus loin que ce qu’ils exigent. L’Etat français 

ainsi viole sa propre constitution, remplace les lois ordinaires d’un état 

de droit par d’autres qui ne sont que criminelles. L’Etat français devient, 

après l’Allemagne, à son tour criminel. Plus rien ne tient. Tout peut 

arriver.  

    Et on le devine, la déportation. Celle-ci conduite très rapidement à 

marche forcée, et dans un premier temps tout au moins, non par les 

occupants eux-mêmes, mais par la police française, collaboratrice 

acharnée, capable désormais du pire.  Et non seulement  participera à ces 

déportations qui deviennent vite de masse cette police française dévoyée, 

mais aussi  s’y joindront les autorités qui la dirigent et la couvrent, aidées 

de plus en cette œuvre maléfique par les chemin de fer qui vont organiser 

le transport des juifs vers ce que l’on sait être aujourd’hui non seulement 

les camps de concentration, mais aussi les chambres à gaz. 
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    Inutile presque de préciser que l’horreur est non seulement au terme 

du voyage, mais déjà dans ces déplacements effectués dans des 

conditions atroces.   

    Hélène, juive, est au milieu de ce malstrom. Ses études en pâtissent. 

Néanmoins moralement elle résiste. Car cette jeune fille a cette qualité 

formidable, qu’elle ne cède pas. Elle tente de comprendre cette nouvelle 

humanité. Elle essaie encore de raisonner. Mais au fond d’elle-même elle 

sait que son destin est déjà inscrit dans le grand livre de l’histoire et 

qu’elle sera déportée à son tour.  Ce n’est qu’une question de semaines, et 

même de jour voire d’heures. On le sait mais on reste là, et pourquoi, 

s’interroge-t-elle ? Elle ne peut pas donner d’explications solides à ce fait. 

Elle en arrive même à comprendre que les générations suivantes qui  

découvriront cette situation paradoxale,  ne serait-ce que par son journal, 

seront sidérées de ce fatalisme pathétique  qui a gagné non seulement la 

plupart des gens de son bord, mais aussi sa propre famille.  Pourquoi pas 

la révolte, fuir, tenter la survie, ne pas subir ?   

    Croit-on encore que les Allemands ne sont pas capables d’en arriver  

aux extrémités que l’on connait  aujourd’hui ? Il y a de ça. On sera peut-

être déporté, mais là-bas où l’on ira, un nouvel état peut-être, dans l’un 

ou l’autre des pays de l’est, de la Pologne qui le sait,  l’on pourra se refaire 

une vie. Décente à la place d’être aisée comme ici, avec cette Tour Eifel 

qui vous domine et semble  vouloir vous protéger, comme l’Etat français 

devrait lui aussi le faire.   

    Mais un doute demeure sur la possibilité d’une nouvelle vie en d’autres 

lieux. Car déjà des bruits courent, et cela Hélène Berr le note noir sur 

blanc dans son journal, on utilise des gaz, on procède à des exécutions de 
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masse, on torture à tout va. Mais il y a et il y aura toujours malgré tout  

parmi cette population abandonnée du monde, cette dernière raison qui 

ne permet pas de croire au pire. Reste une étincelle. Une possibilité, 

même minime, que l’on en réchappe. Est-ce donc cela, l’instinct de 

survie ?  

    Hélène Berr parle de ces temps ravagés avec une lucidité 

extraordinaire. Elle sonde l’avenir. Elle s’interroge sur l’humanité, sur les 

hommes dénaturés qui ont envahi son pays, ou sur ces autres qui les 

soutiennent dans leur atrocité. Chose étrange, elle ne haït qu’avec grand 

peine. Non qu’elle pardonne, mais il lui est difficile de plonger à son tour 

dans les sentiments les plus vils de l’homme. Cela lui répugne. Elle est 

d’une autre espèce, d’une autre trempe. Elle est supérieure.   

    Son écriture est limpide. Solide.  Classique. Avec des mots simples elle 

vous entraîne dans les tréfonds de l’horreur humaine. On déporte  à tout 

va. Et qui sait, quand tous les juifs auront quitté le territoire de la France, 

auront en conséquence tous été exterminés,  si l’on ne s’en prendra pas 

au reste de la population, à ceux-là même qui furent bourreaux peut-

être ? Car les loups finissent par se manger entre eux. Il y faut parfois le 

temps, mais ils arrivent toujours.   

    Hélène sera déportée à son tour.  Elle échouera au terme de son voyage 

à Bergen-Belsen. Où, pas plus qu’avant elle ne faiblira. C’est une jeune 

fille encore plus courageuse et admirable qu’on aurait pu le penser, et 

qui, là-bas, réussira même à consoler ses codétenues. Elle sera pour elles 

une dernière  lumière. Un appui. Elle restera digne jusqu’au bout.   
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    Sa fin sera terrible. Malade, un matin elle ne put se lever. C’est alors 

qu’elle mourut sous les coups d’une gardienne, l’un de ces monstres que 

l’on appelle capo, lie de l’humanité, horreur sans nom. Son corps a fini 

sans aucun doute à la fosse commune. Hélène avait enfin accompli sa 

destinée, qui était d’accompagner son peuple jusqu’au bout du voyage.   

    Les événements qui ont suivi son arrestation bien évidemment ont été 

racontés par d’autres. Car son journal se termine chez elle, mis en lieu 

sûr par la cuisinière de la maison, puis transmis plus tard à son ami Jean 

qui en deviendra le dépositaire, jusqu’à ce qu’il soit offert au Mémorial de 

la Shoah pour être bientôt édité et connaître un inconcevable succès, 

traduit dans vingt-six pays.  

    Hélène Berr est devenue une icône, une figure grandissime, l’une de 

celles qui sont capables, dans une vraie descente aux enfers, de vous 

réconcilier avec l’humanité.  

    On ne sort néanmoins pas de ce livre intact. Certes, c’étaient là des 

choses connues, dévoilées depuis longtemps, et pourtant jamais vraiment 

intégrées dans notre conscience.  De par cette impossibilité, pour nous, 

pour d’autres aussi on le suppose, d’aller si loin dans les tréfonds de 

l’âme humaine.   
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TV : « Hélène Berr, une jeune fille dans 
Paris occupé » 
Notre choix du week-end. Le documentaire de Jérôme Prieur redonne une voix à celle 
qui tint son journal avant de mourir en déportation (dimanche 18 juin, à 19 h 20, sur 
Toute l’Histoire). 

Ceux qui ont été bouleversés par le Journal d’Hélène Berr (Points Seuil, 2009) seront 
émus par le beau film de Jérôme Prieur. Les autres, on l’espère, auront envie 
de lire le livre. Hélène Berr a maintenant une voix, celle, délicate et juste, de Céline 
Sallette. Mais son visage reste celui, immobile, lumineux, des photos. Il ne s’agissait 
pas pour Jérôme Prieur de réincarner Hélène Berr. Seulement de faire revivre le 
texte, avec des documents d’archives. 

Hélène commence son journal le 7 avril 1942. Elle a eu 21 ans le 27 mars. Elle ne 
sait pas qu’elle n’a plus que deux ans à vivre, mais elle sait que la menace est 
là, « comme dans un mauvais rêve ». Etudiante brillante, elle ne peut 
pas passer l’agrégation d’anglais, car elle est juive, et que le statut des juifs vient 
d’être promulgué. Elle doit porter l’étoile jaune. Ses réflexions sur cette stigmatisation 
sont accompagnées d’images prises dans les rues, qui font honte. Il y a là une 
certaine horreur française, dans l’abstention, dans le consentement à ce statut des 
juifs, à la « brutalité de la discrimination » dont parle Hélène Berr. On s’arrête un 
moment sur ce panneau : « Parc à jeux. Réservé aux enfants. Interdit aux juifs. » 
Pas même un graffiti pour rayer cette mention. 

« Fous et aveugles de rester » 

En dépit de l’arrestation du père, le 23 juin 1942 – il sera libéré –, de la rafle du 
Vél’d’Hiv, les Berr décident de ne pas écouter ceux qui les pressent de se rendre en 
zone libre. Ils restent à Paris. Hélène tombe amoureuse de Jean Morawiecki, 
rencontré à l’université. Ils vont passer une journée dans la maison de campagne de 
la famille, à Aubergenville (Yvelines). Les photos montrent des jeunes gens heureux, 
ultime image de bonheur. 

 6

http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/lire/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/r%C3%A9incarner/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/faire/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/revivre/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/vivre/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/passer/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/porter/
http://www.lemonde.fr/jeux/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/rayer/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/%C3%A9couter/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/rendre/
http://www.lemonde.fr/paris/
http://www.lemonde.fr/famille/


 

Après un an d’interruption, Hélène reprend son journal le 10 octobre 1943. De plus 
en plus de connaissances sont déportées. Paris est sinistre, sombre. Hélène se 
demande s’ils n’ont pas été « fous et aveugles de rester ». « Je reviendrai, Jean, tu 
sais, je reviendrai », écrit-elle, comme pour s’en persuader. Le 8 mars 1944, Hélène 
et ses parents sont arrêtés et déportés le 27 mars, le jour de ses 23 ans. Tous 
mourront en déportation, Hélène en avril 1945, à Bergen-Belsen, quelques jours 
avant la libération du camp. Battue à mort par une gardienne parce qu’elle ne s’était 
pas réveillée, ce matin-là. 
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